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Ms. Mathias’10th Grade English   
An idea made up to chase a dream  
up and down the suits and boots of Wall Street,  
found inside a bank -- but off the island.   
Inside there’s a line to the desks where  
Jimmy cuts you off to the front with an  
over-practiced smile and a tucked-in polo,  
cashing in a check, eyes off the bills,  
searching for a familiar blonde.  
The green of the money reflects off   
her eyes, creating a tint glow around   
his desire for her, but she blinks and  
turns away. You think the dream involves  
those green bills and the green wallpaper  
with the green hedges but you forget   
about her green eyes. Eyes, he dreams about  
tearing up all the paper and all the   
things, just to forever gaze into. You   
forget, mistake, because you continue to   
quantify success by the number of   
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rooms, number of cars, number of guests, but   
not the number of relationships, with   
the ones who don’t just fill the space, but   
overwhelm it with their presence. Make  
the Friday nights wonder why Wednesday  
brunch gets more laughs. The next time   
you see him he’s Jay, staring at his house   
with twenty bedrooms and nineteen vacancies,   
wishing that across the river were green   
eyes and a packed suitcase. Because without her   
why even try? Why build a house for one? 
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Cours d’Anglais de Madame Mathias   
Une idée créée pour poursuivre un rêve   
aux quatre coins des costumes de Wall Street,  
trouvée dans une banque-- mais hors de l’île.  
Dedans, une queue vers les bureaux où  
Jimmy t’interrompt en tête avec un  
sourire trop entraîné et un polo bordé,  
touchant un chèque, sans regarder les billets,  
et cherchant une blonde familière.  
Le vert brillant de l’argent reflété  
dans ses yeux, créant des éclats autour de  
son désir d’elle, mais elle cligne ses yeux et  
se détourne. Tu penses que le rêve inclut  
ces billets verts et le papier peint vert  
avec ses haies vertes mais tu oublies  
ses yeux verts. Les yeux, dont il rêve tant  
déchirant tout le papier et toutes les  
choses, juste pour les regarder à tout jamais.  
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Tu oublies, erreur, parce que tu continues de  
quantifier le succès selon le nombre de  
pièces, de voitures, d’invités, mais  
pas le nombre de relations, avec  
ceux qui ne remplissent pas que l’espace, mais  
le bouleversent de leur présence. Fais demander  
les soirées pourquoi les brunchs de   
mercredi contiennent plus de rires. Ensuite  
tu le vois, c’est Jay, fixant sa maison   
avec ses vingt chambres dont dix-neuf sont libres,  
souhaitant voir à travers du fleuve les  
yeux verts et une valise faite. Puisque sans elle,  
pourquoi même essayer ? Pourquoi construire une maison tout seul? 
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